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Köln, den 19. Januar 2001 
Mein Vater 
My Father 
Mon Per 
 
Mein Vater, Alexander Drozdzynski ist in Tomaszow Mazowiecki (in der nähe von Lodz) am 19. 
August 1925 geboren und in Lodz aufgewachsen. Damals hieß er noch Kahane. In seiner Familie gab 
es Denker und Wissenschaftler, Philanthropen und Kaufleute, Schachmeister und Dramaturgen. Fast 
alle Frauen haben ein Studium oder eine Schule für höhere Töchter absolviert,  zu dieser Zeit sicher 
außergewöhnlich. Was wollte mein Vater werden, bei so vielen Vorbildern? 
Schon als Kind, sagen wir, als größeres Kind, hat er sich für Poesie und Literatur interessiert. Olek , 
wie er liebevoll genannt wurde, hat auf Althebräisch gedichtet und viel gelesen. Sein Großvater, 
Mendel Wegmeister, hat den Humor ins Haus gebracht, Anekdötchen und Witze erzählt. Ich bin 
sicher, dass mein Vater schon damals, als kleiner Junge, auf jede seiner Gesten und Mienen geachtet 
hat.  
Das Zuhause war politisch engagiert und das Jahr 1933 spannend, also erzählte man sich in Gegenwart 
der Kinder viele politische Witze über jene Zeit. Viele aus Deutschland geflohene Juden gingen im 
Haus der Familie Kahane ein und aus und erzählten besorgniserregende Geschichten über den Herrn 
Hitler und seine Gehilfen. Sie verspotteten ihn aber auch. Vor allem aber war es der  jüdische Humor, 
den Olek aufsog. Er trainierte sein Gedächtnis und seine Sinne, begann  die besondere Weisheit der 
Geschichten in sich aufzunehmen und die ein wenig traurige Melodie zu verstehen, die in ihnen 
erklang. Er wurde ganz früh zu ihrem Sammler, ohne es wirklich zu wissen. Der Humor, der im Salon 
des Hauses Kahane herrschte, half vieles zu verstehen: die Politik, das Verhalten der Menschen, das 
Leben selbst. 
Ein wenig später war es Alexander Kahane, der sich und seinen Leidensgenossen im Getto und in den 
Lagern das Überleben erleichterte, indem er die Geschichten, Witze und Parabeln aus seinem guten 
Gedächtnis hervor holte. 
Wie gern würde ich an dieser Stelle die Geschichte des jungen, begabten Mannes namens Alexander 
Kahane auf diese Weise fortsetzen: er war in eine wohlhabende Familie hineingeboren, hatte ganz 
alltägliche Probleme gehabt, hatte vielleicht kleine Dramen erlebt, die er mehr oder weniger gut 
bewältigte, hatte sich verliebt, studiert und ist ein friedvoller Bürger dieser Erde geworden. Doch... . 
 
Es ist das Jahr 1939. Polen wird von den Deutschen überfallen, der Zweite Weltkrieg beginnt. 1940 
entsteht das Getto Lodz. Mein Vater ist fünfzehn Jahre alt. Ab jetzt bleibt nichts und niemand an 
seinem vertrauten Ort. Mein Vater träumt, seinem Alter gemäß, von einer besseren und gerechteren 
Welt: Er schließt sich einer sozialistischen Organisation im Getto an. Er kämpft für seine Ideale im 
Untergrund und für das tägliche Brot als Schlosser in einer Metallfabrik. 
 
1944. Eine Wende im kriegerischen Spiel. Die Sowjetarmee marschiert voran. Das Getto Lodz wird 
Schritt für Schritt aufgelöst. Ein Ersatzgefühl für das Zuhause lässt sich so lange erhalten, so lange die 
Familie zusammen bleibt. Aber die Selektionen und Transporte kommen immer näher. Am 11. 
September 1944 begleitet Alexander mit seiner Schwester Zysie Mutter Felicja und Vater Cwi zum 
Umschlagplatz. Einer von ihnen braucht Medizin, und Zysie gibt der Mutter ein Fläschchen mit dem 
Medikament. Sie werden sich nie wiedersehen. Auschwitz-Birkenau ist die letzte Station der Eltern. 
Mein Vater verliert sein Leben lang kein Wort darüber.  
1944 wird er, seine Schwester und einige Genossen ebenfalls nach Auschwitz gebracht. Bei einem 
Erkundungsgang im Lager gerät er in eine „Blocksperre“ und wird unverzüglich mit einem Laster 
Richtung Schlesien weggebracht. Endstation: Althammer, ein Arbeitslager. Er schreibt eine einzige 
Erzählung in der Ich-Form über „Das kleine ruhige Lager“ im Auschwitzheft Nr.8 /1961. Weder das 
Getto noch Auschwitz noch das Nebenlager Althammer in Schlesien, sind später ein Thema bei uns zu 
Hause. Nein, nicht einmal die Zeit vor dem Krieg, die friedliche Zeit, kann durch das Dunkel zu uns 
Kindern dringen. Mein Vater kann mir und meinem Bruder Peter nichts darüber erzählen. Lange nach 



seinem Tod erfrage ich die Fakten bei meiner Tante Zosia/Nomi, der Schwester meines Vaters.  Sie 
lebt sehr nah an ihren Erinnerungen an jene Zeit, als meine Familiemitglieder noch an normalen 
Krankheiten litten, Schabbes, Pessach und Jom Kippur feierten, als es noch Begräbnisse mit richtigen 
Gräbern gab, und man wusste, wohin mit der Trauer. 
Was mein Vater erzählt, sieht aus wie das Negativ eines Films: Es gibt keine traurigen Geschichten 
mehr. 
Mein Bruder und  ich bekommen nur lustige Geschichten aus dem Lager erzählt. Es gibt keine 
Märchen, keine Phantastereien, nichts Erdachtes.  
Obwohl wir in Polen leben, fährt er niemals mit uns Kindern in seine Heimatstadt. 1968 müssen wir 
Polen verlassen. Warum!? Weil mein Vater, der mittlerweile Drozdzynski heißt, als Schriftsteller, 
Journalist und vor allem als Jude “persona non grata“ ist. Er war immer politisch unkorrekt im 
sozialistischen Polen. Ein unvorsichtiger Plauderer, Geschichtenerzähler, oft indiskret. Er kannte „tout 
le monde“ und wusste über viele vieles, und das ist gefährlich. Der Status eines Hofnarren mit vielen 
Privilegien ist ein bequemer Posten, solange die Parteigenossen Humor haben, doch das ändert sich 
leider zu seinem ungunsten. Mein Vater und Zigtausend andere fielen in Ungnade. 
Der Antisemitismus ist nicht nur eine Charakterschwäche, sondern auch politisch nützlich. Kurz vor 
der Abreise wird meine Mutter nochmals wegen Formalitäten in das ungeliebte Schlösschen 
Mostowski gebeten. Dort fragte ein netter Beamter: „Frau Drozdzynski, Sie wissen, dass Sie und die 
Kinder hier bleiben können?“, worauf meine nichtjüdische Mutter sagte: „Wissen Sie, mein Mann hat 
so viele Jahre unter Antisemitismus gelitten, dass ich jetzt ein paar Jahre Antigojismus aushalten 
kann.“ 
 
Alexander Drozdzynski hat in der Emigration seinen Beruf weiter ausgeübt: Er war Journalist und 
Schriftsteller. Heute, da ich selbst als Journalistin arbeite, kann ich erkennen, wie schwer es für ihn 
gewesen sein muss, in einer fremden Sprache sein Hauptwerkzeug zu finden. Wenn ich seine Bücher 
anschaue: „Der politische Witz im Ostblock“, „Jiddische Witze und Schmonzes“, „Die gesammelten 
Witze aus aller Welt“ und „Das verspottete Tausendjährige Reich“, dann sehe ich, dass er mit seinen 
Humoranthologien die Chronik seines Lebens geschrieben hat. Jedes Vorwort führt den Leser in die 
spannende Historie des Humors ein und in die besondere Sichtweise seines Sammlers. Dieses Jahr im 
März erscheint fast pünktlich zum zwanzigsten Todestag Alexander Drozdzynskis  Buch „Jiddische 
Witze und Schmonzes“ in einer Neuauflage. Das Buch, von dem ich nur ein einziges besitze, weil alle 
anderen Exemplare bei guten Bekannten „verschollen“ sind. 
Schade nur, dass Drozdzynski nicht selbst erzählen kann, denn darin war er ein Künstler. 
 
 
 
 
 
 
 


